eat me..

photo: me
text: me

II

"si nutre di cose che fanno male" indietro e avanti. rew e play nel buio. il fruscio del nastro, il rumore secco dei tasti. mille volte "si nutre di cose che fanno male".
lo guardo rannicchiato su un fianco, forse è lui. si è nutrito del mio corpo: è lui. "e odia quando è l'ora di gridare": sono io.
tapparella rimasta su, entrano lampioni e lune, riflessi arancio-blu.
ancora "si nutre di cose che fanno male". è lui, lui, con le lenzuola accartocciate fino ai fianchi. vado in bagno.
le lampadine incorniciano il mio riflesso: incantevole. la mia mano sfiora la me liscia che guarda di rimando. apro lo sportello di fianco allo specchio. con le mani e con rumore cerco il vecchio rasoio del nonno. lo porto via dopo essermi baciata tra fiato condensato.
in cucina tolgo la lametta, la metto su un piatto, la cospargo di zucchero. su un post-it scrivo "eat me". lascio lì, torno a letto.